跳至正文

若不是22岁被病魔吞噬 他会成为下一个罗大佑

若不是22岁被病魔吞噬 他会成为下一个罗大佑

他是个很多人还不来及认识的歌者,在欢乐的情人节里病逝,在唱片录制完成后的一周,22岁的生命戛然而止。但他却用音韵写出永恒,成为华语流行音乐史上最璀璨夺目的一颗流星,蔡蓝钦,一个不该被遗忘的名字。

很少人了解蔡蓝钦,即便在台湾,他也并不为年轻人熟知,三十五年前,乍起而骤逝,他在大悲大喜间留下惨白句点。

当年唱片文案写道,对蔡蓝钦而言,他的世界注定不同于彼时西门町街头,抑或恒春海滨的各色中国青年,22岁是很多人一生锦绣文章中的一个逗点,但这一年对他来说却是绝对的惊叹,凝聚了惊险与幸运。

据说,飞碟唱片在决定为他灌录唱片时,他的第一反应竟是不要曝光,不要出名,不要压力。再三严明,“不上电视,寒假录音,暑假发片”,开始了他在生命驿站最后的冲刺。

二个月里,胸中蕴积的音符与文字,伴随的是一首首作品惊人的产出,他本可以阔步出发,但死神来袭,只留下一个昂扬的中国少年的背影。

三十五年后,本文尝试还原他短暂而荣耀的一生,故事的源头,就从他的童年说起吧……

1964年,蔡蓝钦出生,母亲蔡美桂四次流产,第五胎才终于保住,他成为长子、长孙,自小被寄予厚望。

他五岁学钢琴,八个月后,就弹完了别人得学上一、二年的上下册拜尔教本,六岁那年,蔡蓝钦破例以未足龄考入台北儿童合唱团,五年级寒假随团赴美国,菲律宾演出。

功课出色的小孩很多,有艺术天分的也不少,但蔡蓝钦在这两方面从来都是佼佼者,不让父母担心,不令老师们失望,建中、台大,一路通向人生胜利组。

若不是22岁被病魔吞噬 他会成为下一个罗大佑

蔡蓝钦的歌时至今日仍被一些人记得,很多人没有忘记这位音乐天才。(Youtube@Timeless Music)

跨进罗斯福路上最高的学府的低矮门墙,表面看是完成了资优学生的又一程挑战,但他却偶然地向至友招供:“从小,我一直觉得自己很完美….但现在,我开始失去信心。”

在那个大学联考录取率只有20%的年代,他的身边同样都是天之骄子。

此时,音乐成了他最好的心灵慰藉,他流连于乐团、唱片行,音响店,在校园里,他是个内敛保守的大学生,在乐队里,他是个出色的键盘好手,只是没人知道他会唱歌。

蔡蓝钦高一时曾想念航空工程,大一一度想从机械系转电机,他也曾坚定的表达,“我不当医生”。

在这火一般的年纪,青春又要投向何处?他竟有些迷失了,甚至抱怨“干脆隐居起来算了”。

踌躇中,上天和他开起了玩笑,大一下半学期因为发现自己肝脏出了状况,再也撑不下去,只能保留学籍办理休学。

那年,蔡蓝钦20岁,失去了学籍的保护,就意味着马上就要服兵役,但孱弱的身体却承担不了这样的挑战,为了不勒令入伍,唯一的方式是重考。

他认定最冷门的屏东农专畜牧系,一个月便啃完了丙组的书本,对一个台大生而言,绰绰有余,国文考试,他索性放弃了作文,但还是第一名被录取。

他不是为求学而去,南部的阳光与音乐,成了最好的良药,那大半年的时间,度过了一段快乐时光。

农学院的功课得心应手,和外校女生的机车联谊蔡蓝钦也从不缺席,他打零工,做家教,对一个家中珍藏价值十几万唱片的他来说,一切无关经济,而是体验。

甚至屏东山地的原住民部落,他也留下过足迹,在那里,帮教育资源相对较弱势的原住民部落小朋友,免费复习功课和学习乐器。

校园里的蔡蓝钦依然是那样的谦虚平和,笑容可掬,没有人知道,他是台大高材生。

多年后,蔡蓝钦的弟弟,同为音乐人的蔡淳回忆哥哥时说,

在他的世界中,三教九流都平起平坐。他了解自己的特别,反倒让他更谦卑,从不看低别人,从不炫耀自己的优越,…….我看着他跟一些读书的朋友相处时,就是一个书生像,他跟他一些混混朋友混在一起时,就是一个“流氓样”。………在各种不同的圈子里,他都可以跟人们打成一片。

或许,这就是蔡蓝钦的天赋异禀,运动、读书、音乐、工艺美术,甚至是骑着机车到永和帮亲戚卖鱿鱼羹,他学什么像什么,学什么通什么,什么也难不倒他。

1985年1月,经过医生评估身体健康大有改善,于是告别了南部的梦境,他重回台大,重念大一下半学期。

没人知道他的病情,也很少人了解他的过去,他继续打工、做家教,虽话不多,依然向身边的朋友微笑。

这样的归来,却开始了最后的生命豪赌。

1986年,经朋友引荐,蔡蓝钦与飞碟唱片结缘,正式开始创作歌曲,第一首作品为丁晓雯演唱的“不再想起”。

他收起了书生外表下的一颗不羁的摇滚灵魂,比起Jim Croce或是Don Maclean的民谣曲风,他偏好的是 Led
Zeppelin、Rainbow 一类的乐团,一心想练成 Deep Purple 的 Jon
Lord,直到接触唱片公司,才开始研习国语歌曲创作。

一次和弟弟聊起联考的话题,几天之后,《老师的话》便应运而生。

没有狂放叛逆,讽刺中带着关怀,“藤条考卷将成为回忆,未来的日子你千万要撑下去。”再用柔美的旋律包装,简单的字句含着多重的意义,老师、家长、学生听了都感到暖心。

这首歌得到了周围朋友强烈的回响,正如文章开头的提到的,在与亲朋好友和制作人脑力激荡之下,一首一首的创作汇合成了《这个世界》专辑。

专辑中12首歌的内容包括蔡蓝钦对制式教育的不满与反讽、对人生的思考与彷徨,也有青春少男的爱恋心情…..

《校园美女》流露出蔡蓝钦的情窦初开,对少女爱慕却不敢表达的羞涩;描述青少年成长的《他的话》,则写尽现代教育与成人价值的阴影,令人不敢逼视却旋律优美沉静。

1987年的寒假,蔡蓝钦走进录音室,农历年后完成配唱。一周后,2月14日凌晨,噩耗袭来,因休克致心脏麻痹,送台大医院不治,就在三个月前,他刚刚过完22岁的生日。

蔡蓝钦没来得及留下任何遗言,却留下了他永不磨灭的声音。

如今回头检视,他悲剧宿命或许在不经意间已经悄悄的埋下。

或许是在14岁初学单车时,整整一下午没命地在台大运动场上绕圈,直至被同学抬回家门,两条腿肿到半月才消。

或许是在他刚刚学会游泳,便纵身跃入成人最深的一头,载浮载沉地自己上路。

他的生命一直执着向前,因为承载了太多人的期许与希望,也或许那一刻,他自己真的累了。

若不是22岁被病魔吞噬 他会成为下一个罗大佑

2001年,台湾华纳唱片在蔡蓝钦去世14年后重新发行了专辑《这个世界》。(这个世界专辑封面图)

1987年3月30日,在台大学生活动中心,那天和蔡蓝钦一起玩乐团的朋友都来了,他们用一场主题 《For
You蓝钦》的音乐会向他告别。

6月6日,为配合《这个世界-蔡蓝钦纪念专辑》的发行,飞碟唱片举办了又一场音乐会,正式将蔡蓝钦的音乐介绍给大众。

14年后,华纳唱片重新发行《这个世界-蔡蓝钦纪念专辑》,再以纪念音乐会的形式,再次将他的音乐推荐给给新一代的听众,当天演出的有孙燕姿、蔡依林、江美琪、五月天、戴佩妮、许景淳…….

弟弟蔡淳回忆说,从小我们就是一家四口,76年(1987年)哥哥走了,80年(1991年)妈妈因癌症也去了。每次想起这些,都会深深地觉得:“人能活着,真是奇迹。”再想想,在这个世界的另一个次元,有哥哥陪着妈妈,想到如此也就安心许多。

时空流转,物是人非,35年后,当还有人能记起蔡蓝钦,记得他透过音乐传达的温暖与鼓励,记得他对这个世界的美好注解,也许他的名字不常被提及,但总在一些人心中不曾被忘记。

他们相信,蔡蓝钦的精神,还在这个世界,活着……

即时新闻:若不是22岁被病魔吞噬 他会成为下一个罗大佑


了解 即时新闻 的更多信息

订阅后即可通过电子邮件收到最新文章。