跳至正文

当一个底层女孩说独立,意味着什么

当一个底层女孩说独立,意味着什么

石家庄女孩思梦的工作,是在城中村摆摊,从 25 岁开始,已经 4
年。流动摊贩多是中老年人,思梦脆生生地扎根其中。摆摊这活儿累,北方冬夜的街头天寒地冻,站一会儿人就僵了。可一有人经过摊位,思梦会立即充满活力,招徕说:”
吃点啥?”

2021 年 12
月,接连遭遇车祸、三轮车被盗后,绝望的思梦拍摄了一则哭诉寻车的视频。当时,她希望这能帮助她找回谋生的车子。通过视频,许多人看到了一种生活真相:一个女孩在底层,仅仅谋生就已筋疲力尽。

顺着思梦的故事,人们得以拼凑出一个基层女孩的人生碎片:

她来自河北石家庄农村,读书上了大专,挣脱了家乡多数女孩考不上大学,相亲嫁人的命运;梦想和同样农村出身的男友一起奋斗,被背叛后,放弃了爱情与婚姻拯救自我的幻想;不甘心只做月入
3000
元的文员工作,辞职摆摊创业。即便是受伤又丢车,沮丧的思梦仍旧不愿妥协,随便找个人结婚生子,靠着外卖配送攒钱买车,再度上路。

网友们在 ” 看见我身边的女性 ”
的网帖下,讲述了思梦的经历,给予她鼓励和打赏。这场发生在互联网上的小型援助,帮助思梦重新鼓起勇气,甚至比预想中更早地攒够了钱,买上了餐车,重新开始摆摊。

我们联系上思梦,请她讲述了自己的经历。这是一个最普通的女性,为生活滚过钉板的日常,身在底层的独立之路,注定满布荆棘。饶是如此,思梦也从未把人生之舵交给他人。

以下是她的讲述:

当一个底层女孩说独立,意味着什么

28 岁,一无所有,摆摊创业

发现三轮车被偷时,我真的觉得天塌地陷。这是我那段时间最后的希望了。

丢车是在 2022
年春节过后。当时,我在城中村的出租屋中养伤。村子即将拆迁,各种大型搬家车往来,我的三轮餐车停在胡同路边碍事。我将车子推到附近一个偏僻角落,不放心,我还买了把新锁,给车子上了两把锁,没想到还是丢了。

我在附近询问路人,都说没见到。我又赶去报警,丢车胡同附近没有监控,警察调了最近一个路口的监控,让我拷贝自己回去看。他又说:估计找回来的希望很渺茫,不如存钱再买一辆。

监控视频里也没有线索,我在出租屋里躺了两天借酒浇愁,我觉得自己的生活里充满了接连不断的不幸。

去年 12
月,一次收摊回家时,我在家门口被一辆突然冲出的汽车撞伤,撞我的酒驾司机消失,我自费治疗,花光积蓄,还负债两万。春节后,我准备养好伤,摆摊还债,车子被偷。人们通常说,新的一年,新的开始,但我的新年开始就糟透了。

2021 年春天,我搬进这个城中村,成为一个卖鸭货的普通流动摊贩。租在这儿是因为便宜,450 元,两间。当时我 28
岁,无业,身上只有几千块钱,刚从一场失恋中恢复过来。

那时,我摆摊的启动资金还要靠信用卡分期。我花 5000 块,拜师学卤鸭货的手艺。再去市场,买了卤肉用的冰柜、锅碗瓢盆等,还花
2000 多块置办了辆摆摊用的餐车。置办完一切时,微信钱包里就剩下 20 块。我又花了 16 块,做了 2 个收款码。

一切停当, 2021 年 5 月 4 日晚,我就带着微信钱包里剩下的 4 块钱,出摊了。

刚摆摊卖卤味时,我也顾忌别人的眼光。甚至不好意思招徕顾客,顾客一跟我说话,我就满脸通红;没带现金,找不开钱,甚至忘记收钱,最后还是顾客提醒我
…… 第一天就是这样乌龙不断。

摆在固定摊位需要摊位费,为省钱,我就做流动摊贩。起初,我一边摆摊,一边眼观六路,远远看到城管,骑上车就跑。摊贩之间存在地盘之争。我曾将摊位摆在一小区附近,没几天,小区门口也出现了一家麻辣鸭脖,摊主大哥过来找我:”
我在这里出摊很久了,最近生病才没有出摊 “。我知道他言语暗示我抢他生意,同他商量共同摆摊无果,我才寻到了后来所在的胡同小区。

就这样流动了 2、3 个月,一处胡同小区成了我的固定据点。摊位稳定后,我的生活也稳定下来:每天早上 10
点起床,解冻鸭肉,清洗,卤鸭货。下午剪视频,4 点出摊,熬到凌晨回家 …… 日复一日。

附近的摊贩中,我算是最年轻的,但总是熬到最晚,摆摊夏热冬寒。最难熬的是冬天,石家庄冬夜寒冷刺骨,我戴着耳护、口罩、围巾全副武装,棉鞋里套着两层袜子,但在室外,手脚依旧冻得失去知觉。

出租屋老旧,没有暖气、热水,冬天洗鸭子时,手就只能泡进冷水里。晚上睡觉时,风从木头门窗缝隙渗进来,常常第二天早上起来,双脚还是冰凉的。

我也学会了摆摊的一些生存策略。比如要和城管和附近小区的保安处好关系。我每天给小区的保安大哥送卤菜,年龄偏大的保安大哥吃不了辣,就给他们买烟送过去。我车里也带着烟和打火机,城管过来,就给他们递烟。

不过,这招不总是奏效,有回出摊,我连碰上三波城管,前两波城管,递烟、说说好话就过去了。但最后一波铁面无私,最终把我称重的小秤收走了。不过,秤是我买的二手的,再花几十块买一把就行。

因为年轻,在摊贩中也算是新鲜血液。最初的不好意思过去,我很快适应了新身份。每经过一个人,我就热情地问上一句:”
尝尝吗?”

生意渐渐好起来,有时,我一天能卖 5、600
元。手机入账的提示音激励着我。为留住客人,我还新申请了一个工作微信,请顾客加上。如果有人想吃,我就给他送过去。摆摊近半年,我的微信上已经加了五六百位客户,积攒了不少回头客。

最初摆摊时,我就开始运营自己的自媒体账号了。一方面,我希望吸引些线上的客人,另一方面我想用视频记录生活,并且这也是我创业的起点。我相信从摊位开始,总有一天,我会有一家自己店,到加盟店,甚至办厂。

当一个底层女孩说独立,意味着什么

18 岁,读书还是嫁人?

关注我的网友中,常常有人劝我不要摆摊,他们认为考公务员、编制是更好的选择。但我喜欢摆摊,并且摆摊门槛和成本低,收益高,是我有限的可以突围人生的选择。

我出生在农村,从小父母就在外地打工,我跟着爷爷奶奶长大。我是家里唯一的女儿。村里盛行女孩读书无用论,且我爸妈和别人一样,认为只有儿子才能依靠。在村里,没儿子的父母一般考虑招个上门女婿,给自己养老。

高考出分后,爸妈就曾劝我:别读书了,找个上门女婿过日子。一是因为我 400
多分的成绩只够读专科,爸妈觉得不值当。在村里,高考落榜后,去打工和嫁人都是寻常事。同时也因为,父母有自己的难处,那年,姥爷、奶奶接连生病,开销巨大。

但我从小反感村子里的相亲,双方家庭把各自的条件摆上来,然后见面。我觉得这太物质。那个假期,为了能够去读书,我哭,甚至闹绝食,父母最终妥协了。我得以在石家庄一所专科学校读书,听朋友的建议,读了据说很好就业的网络通信专业。

回想起来,网络通信专业,并未让我获得能够傍身的技能。我高中学的是文科,学校的高数、Java、C
语言课程,听起来如同天书。我也体谅父母赚钱的不易,想为他们分担,周末和假期,我疲于奔波在各种兼职中,发传单两天赚 100
块,就足够一周的生活费,或者去做超市售货员以及保洁。

但继续读书还是让我看到了更大的世界,至少,我了解了互联网,知道这在未来是大有可为的新事物。在此之前,我对互联网的认知就是:手机上开了数据流量就可以登陆
qq 聊天。毕业后,我找的和互联网相关的工作,后续还自学了 PS 等技能,摆摊创业时还有意识地做自媒体。

在这里我也想解释下,我做自媒体账号时,给自己起的昵称叫 ” 学姐的摆摊生活 “,说自己 ” 读大学时
“,就是一种习惯。大专期间,我们同学聊天,都说自己 ” 在大学 “,毕业后回忆,我们也习惯说 ” 大学期间 “,就是说顺嘴了。

毕业后,我留在石家庄市内找工作。一直通过网络求职。我的学历不具备竞争优势,能选择的几乎都是月入 3000
的工作。我先在一家卖电子产品的公司做网站运营,后来又在一家成人教育公司做文员,月薪都是 3000
元左右。工作没什么技术含量,能学的东西少。工作 4 年,每月零用、加上逢年过节给爸妈转钱,2018 年辞职时,我手上只有不到 1000
块,甚至称不上存款。这让我有了危机感,并最终决定辞职,摆摊创业。

考虑到,创业门槛和成本最低的项目就是摆摊。起先,我选择摆摊卖袜子。最初摆摊时,我住在石家庄西,特意选择在石家庄北和平路出摊。我在二手自行车前筐、后座放着两大袋袜子,吭哧吭哧骑行到出摊的地点要三四十分钟。怕被人看见,我出门时要戴上口罩、帽子,近视眼镜上再架一副墨镜,不过,一个星期后,我就顾不上面子了,骑车太热了。

当一个底层女孩说独立,意味着什么

图 | 摆摊卖袜子

而且,摆摊比上班赚钱,这给了我不少成就感。卖袜子 4、5 个月,我就攒了 1 万多块。但后来,我考虑到摆摊卖袜子利润还是薄,
2019 年,我开始卖卷饼。

一个人顾卷饼摊很辛苦:擀、摊、卷我都是一个人来,担心顾客等不及,饼刚烤熟,我就快速拿起来放在操作台上,不小心,手直接摁到滚烫的铁盘上,几天下来,指腹和手心就烫出好几个泡
…… 连手机指纹解锁时都解不开。

但我心里甜。生意好时,一天能赚 500
块。我当时在和一个做销售的男孩恋爱。我们都来自农村,家庭条件一般。我梦想着和他一起努力,两人能在石家庄拥有自己的车房。

为了我们的以后,本就节俭的我更加朴素:用 29.9 元的气垫,9 块 9 的口红。听我提起从未吃过牛排,他主动找了家餐厅,128
元包含双人套餐我都觉得贵,最后两人一起去吃了顿不到 50 元的饭。

现在想想,那会儿,我算是有点 ” 恋爱脑 “,是个将希望寄托在另一半身上的女孩。

但 2020
年过完春节,他开始很少主动联系我,我当时还是信任他,只当他忙。不久后,我扁桃体发炎,准备去家附近的诊所输液。当时新冠疫情刚开始蔓延,我心中恐慌,在微信上告诉他自己不舒服要去输液,他回我:加班。我独自去了诊所,开始输液后,他又来了,说我自己来输液,他不放心。

我心里很甜蜜,人犯困,就说:那我睡会儿,你帮我看着点药。他应:好。

我醒来时,看到他在笑着看一个女孩儿直播,而抬头,我发现输液瓶的药水输完,血液已经回流至滴管了,我急忙喊大夫。他闻声,才关掉直播,起身去找大夫。大夫后怕地说,再晚点会出危险。我流着泪赌气让他先回家,我自己可以输液。

当晚我独自输完液回家,他在家里打游戏,依旧毫无表示。晚上,他背对我躺下,睡熟了。我推了推他,毫无反应,我按着他的手偷偷解锁手机,看到微信里,他对别人言语殷勤。就在我输液的这天下午,他订了玫瑰花送给那女孩,邀她一起去餐厅吃饭,对方拒绝后,他才来诊所陪我。

我恨这个人欺骗我,也替当时的自己不值得。在恨意下,我在他的朋友圈曝出了他的暧昧聊天记录,他由此被无数人电话、微信,他醒来后,我们彼此质问、责怪,扭打在一起。

总之我们是分手了。这次分手甚至有些不堪,我搬出共同的住处,租了间出租屋,整日在屋子里抱着回忆落泪。期间,不舍得这份感情,我尝试着约他出来谈谈。他寒暄了几句,没有道歉,言语和神情都是冷漠的。我彻底死心。浑噩度过了
3 个月,我觉得自己不该为此继续沉沦。

从小到大,周围的声音一直潜移默化地影响我,嫁人似乎是一个女孩子兜底的选择,但是经历了这次背叛,我觉得人心善变,把感情和未来和别人绑定不可靠。那之后,我断了和
” 另一半 ” 一起努力打拼、买车买房的念头。我觉得,可以靠自己继续摆摊,挣钱买个小房子,把父母接来,组成我们的小家。

我摆摊卖鸭货,很少休息。夏天,很多人选择啤酒配鸭货,凌晨 1、2
点钟还有人买,为了多卖一份鸭货,我就尽可能地熬得晚一点。晚上,我困到双手抱着肩就能睡着,熬夜熬得脑袋疼,左右眉心之间一阵阵发胀。

但辛苦有回报,我做货卖货越来越熟练。去年 5 月到 11 月,我就从信用卡负债创业,到渐渐累积了 4 万块存款。

但我没想到,一场意外的车祸,让我顷刻间再次一无所有。

当一个底层女孩说独立,意味着什么

厄运与转机

2021 年 12 月 13 日晚上 10
点,天冷,手机和充电宝都快没电,我准备早点收摊回家休息。骑车到家附近的路口时,一辆汽车突然冲出巷子,我摔下车,眼镜瞬间甩落,紧接着,我就失去了意识。

醒来时约是凌晨 3 点,我身在急诊室,脖子疼痛得好像要裂开。护士见我醒来,告知我:我发生车祸,路人拨打
120,将我送来医院。他们先给我做了紧急处理,等我醒来再给我做进一步检查。后来警察也来了,告诉我,这次事故责任在司机,他醉驾撞人。

我很愤怒:司机为什么要喝了酒开车?但更多的是懊恼:昨晚哪怕晚几分钟收摊,是不是就会错过车祸?

父母在外地,无法立即赶来,我只能通知朋友先来医院帮忙,并且提前嘱咐他们,不要在我父母面前说漏嘴我辞职摆摊的事,他们至今还以为我还在公司上班。我怕父母心疼我,也担心他们知道后,再也不允许我摆摊。第二天上午,肇事司机拎着牛奶和水果也来了。他只说:先看病,后续的等治好病再处理。

下午,经过一系列检查发现,我的左臂韧带撕裂,需要做修复手术。其实手术还算顺利,但术后恢复很痛苦。可能是摆摊期间熬夜、不好好吃饭,我身体很虚弱,对手术产生了不良反应。醒来后的两天内,我反复呕吐,无法进食。由于不断地输液、打针,胳膊肿了一大圈,肚皮上形成掌心大的淤青。

疼痛之外,我最大的压力就是钱。手术加住院,花光了我摆摊以来的 4 万积蓄,不得已还找朋友借了 2
万。父母问我还有钱吗,我咬定有。父亲给我转账支付医疗费用,我就拒收。但我每天晚上睡觉时都在发愁,出了院,我要怎么办?

住院 1
个多月,尽管医生还让我再留院观察,我还是执意出院。临近过年,回到村里,在父母的照顾下,我每天忍痛做康复训练,过完年没多久,我借口要上班回到市区城中村的家,继续养伤,准备胳膊好了些,再继续摆摊还债、存钱。

最初,我还盼望肇事司机能负担医疗费用、缓解我的经济状况。不久后,我接到刑警让我去做事故笔录的电话,到了警察局,尽管警察也电话通知了肇事司机,他依旧没有出现。

我咨询警察和律师,他们都回复我:司机醉驾已经违法,案子最终会移交法院,让我等待法院提起刑事诉讼时,我再提起民事诉讼,这对我最有利。他醉驾,已经会导致驾驶证吊销五年,且不能参与驾照考试,如果拒绝赔钱,他会面临刑期。

事已至此,我内心做了最坏的打算:如果他选择坐牢而不赔钱,要怎么办?

那段时间,我靠着离家前父亲给转的 2000
多元生活,把全部希望寄托在伤好之后,继续摆摊赚钱。但就在那时候,车子被人偷了。

这成为压倒我的最后一根稻草。我恐惧社会上的人心险恶。另一方面,车子没了,引发了我这几年来内心深处的失败感:临近 30
岁,大龄未婚,只能做不到 3000 元工资的工作,遭遇车祸却得自己承担后果,赔上创业所有的积蓄,现在车子还丢了 ……
我躺在床上,越想越心灰意冷。

不能向父母亲戚诉苦,也不愿再找朋友倾诉,内心苦闷,最后我录制了一条视频,发到自己的账号主页上,我将自己的迷茫对陌生人和盘托出:要不放弃奋斗,将房子退了,回农村老家,结婚、生子?

可婚姻和家庭会是避风港吗?靠着婚姻家庭,我能停泊上岸吗?我内心依旧不确定。

后来,我在留言区置顶了一条留言:因为我的事情占用了大家很多时间。我可能是个失败的人,只想记录自己的真实生活,希望大家理解。我会休息几天想一想,不用担心我。

没想到的是,几天后再登陆时,这条毫无生气的视频,吸引来许多读者关注。那天,我收到了一两百条私信,我的各条视频下的评论区都涌来了留言,大家鼓励我再坚持一下,或给我出主意,车祸维权、创业规划,还有人细致到看我摆摊时吃冷饭,让我自带点饼干面包,以免伤胃
…… 年轻人、年长的、男人、女人都有。

一位 70 后大哥评论我:姑娘,我在你这个年龄,也曾经迷茫,曾经被骗。我一直坚持到 37
岁,生活才有了转折。站直了,别趴下。

一个年轻的女孩评论我:学姐,婚姻不是避风港,你要是为了逃避现实随便结婚,以后日子的打击比现在还大 ……
不要把你没经历过的东西想成灵丹妙药。

……

还有一个朋友说:期待你买到三轮车,笑着给我们录视频的那一刻。

当一个底层女孩说独立,意味着什么

图 | 粉丝评论

我没想到有这么多人关心我。之前我像一个瘪掉的气球,粉丝们一人一句安慰鼓励,就像一个个打气筒给我打气,我觉得自己渐渐恢复了力量。我意识到:如果摆摊到底,我最后创业失败,那我认了。但现在结果还未知,我就还不算失败,我得站起来。车没了,我再去买一辆就行了。钱没了,我再赚就行。

我去应聘肯德基配送员的工作,计算着一单赚 8
块钱,一天十几单,我先靠此生活,攒钱买车。做了二十多天配送员,后来,我又提取出了视频网站上的粉丝们给的打赏,有一千多元,就这样,我大致攒够了买车的钱。我在店铺下了单,现在就等着它到货,延续我的摆摊大业。

当一个底层女孩说独立,意味着什么

还有,一些网友评价我是 ” 女性奋斗的典型 “,
我不感觉自己是。现实生活中还有更多更努力的人。我就是一个平凡女孩,有一个普通的梦想:把一个小吃摊做大做强。

即时新闻:当一个底层女孩说独立,意味着什么