国服关停的暴雪,只剩下傲慢

2023 年 1 月 24 日的凌晨,暴雪国服正式停服。艾泽拉斯大陆在时间长河沉浮,终于在此时停滞了下来。

这是游戏史上最大规模停服事件,暴雪游戏由网之易代理的系列产品在中国大陆市场的所有运营都在 24 日 0
时正式终止。暴雪方面关闭了客户端下载、战网登录以及所有游戏服务器,甚至连战网官网都无法被打开。

无数玩家被迫与自己的青春告别。但所有玩家心里也都清楚,即使没有这次停服,暴雪也早已不是当年那个暴雪。暴雪的陨落,也早已有迹可循。

暴雪,起时无限辉煌

就算你不知道暴雪,但肯定听说过《魔兽世界》《魔兽争霸》,这些风靡全球的游戏大作都是暴雪开发的。

对于游戏玩家来说,就不用多说了,” 暴雪出品,必属精品 “,在很长一段时间内,暴雪就是玩家心目中的神。

很难有一家公司,像暴雪一样创造了一个又一个超级游戏 IP。凭借魔兽、暗黑破坏神、星际三个系列,暴雪就足够 ” 封神 “。

暴雪的前身是一家名为 ” 硅与神经键 ” 的公司,1994 年被戴维森公司收购后,最终定名为 ” 暴雪娱乐
“,也就是在同一年推出了它的第一个爆款《魔兽争霸:人类与兽人》,发布一年内,销量突破 10 万份。

紧接着不到 5 年,《暗黑 1》发售,成了当时美国最畅销的游戏之一,《暗黑
2》直接成为有史以来销售速度最快的电脑游戏,但这个记录又紧接着被续作《暗黑 3》打破。

只有暴雪,才能打破暴雪创下的记录。至于《星际争霸》,游戏盘还被放进了航空飞船,可见这款
RTS(即时战略游戏)游戏的成功。

但今时不同往日,暴雪已经五六年没有推出任何严格意义上的新游戏与续作了。一代传奇,逐渐陨落。

泰坦流产,之后难见口碑佳作

这件事,要从 2007
年说起。这一年,维旺迪宣布收购动视,这创造了当时最大的独立视频游戏发行商,作为产物——动视暴雪诞生了。

彼时的暴雪正在着手开发一款新的大型多人在线游戏——《泰坦》,来继承《魔兽世界》的辉煌。

根据流传出来的消息,这可以算是暴雪最宏大、最野心勃勃的一款游戏:游戏场景涉及全球各大城市,拥有复杂的双重世界设定,甚至妄图实现人工智能级别的
NPC 交互。

当然,暴雪也在泰坦上投入了巨大的成本。

有独立分析师估计,泰坦的研发成本可能高达 5000 万美元 。而来自美国一家证券公司的分析师则猜测,暴雪有 100 – 200
位员工参与制作泰坦,按照平均年薪 10 万美元测算,这款开发了 7 年的游戏,光是人力的沉没成本就达到了 7000 万 – 1.4
亿美元。

但这款被寄予厚望的大作,最终流产了。

2014
年,暴雪宣布取消开发《泰坦》。这一年,暴雪需要面对的除了游戏研发上的失败,还有新发布的资料片《魔兽世界:德拉诺之王》崩坏的口碑。

就像多米诺骨牌一样,15 年推出的《风暴英雄》冷清中被慢慢被放弃,16
年发行的《守望先锋》爆火之后迅速衰落,之后你看到的,是暴雪不断推出重制版,收割情怀。

游戏的月活,是最直观的反映。

2017 年 Q2 后 ,暴雪游戏月活逐渐下滑,到 2019 年的 Q4,已经降低到了 3200 万。

被动视掣肘,暴雪高层不断出走

新游戏出不来,重制版做得好,老粉也会买单。只不过,这些重制版的质量并不能符合粉丝的期待。

以《魔兽世界Ⅲ:重制版》为例,根据媒体掌握的消息称,该游戏灾难性的翻拍,主要归咎于公司的管理不善,以及被迫削减预算迫使游戏团队放弃了许多功能导致的。

这里说的公司,并不仅指暴雪,严格来说是动视暴雪。

在维旺迪收购动视之后,动视暴雪诞生了,之后 2013 年动视暴雪独立,又花了 59 亿收购了手游开发商 KING。

所以,动视暴雪有三大业务区分:动视发行、暴雪娱乐和 KING。

除了 2016 年因为守望先锋的爆火,暴雪在营收与利润率上高于动视,在一般的年份,动视的营收和利润率的表现一直更为优秀。

2020 年年报显示,动视营收额已经是暴雪的两倍以上,利润率更是较暴雪高上 10
个点左右,相比来说,暴雪是更不会赚钱的那个。

一边是暴雪越来越疲软营收表现,一边是动视对暴雪的影响越来越大。

暴雪名义上是独立自主的,但动视对于暴雪的影响在很多方面都在明显和微妙地增加:要求暴雪削减成本、决策权更多偏向了财务人员。

为了缩减成本,2019 年高管在财报电话会议中宣布,动视暴雪将裁员 8%,暴雪就占了很大一部分。即使动视暴雪当年的净利润还有
6.5 亿美元。

要知道,和维旺迪一样,比起精品,动视更看重商业化的产品开发。这无疑和精工出细活,慢慢磨精品的暴雪理念相悖。

暴雪的改变,内部人员最为清楚。越来越多的暴雪 ” 元老级 ” 人物出走暴雪,自立门户。

暴雪前首席创意官、《魔兽世界》首席设计师罗布 · 帕尔多和《魔兽世界》《守望先锋》首席关卡设计师大卫 ·
亚当斯等人建立了篝火工作室。

前《炉石传说》项目总监本 · 布罗德,和执行制作人朱仲英(Hamilton Chu)离开暴雪后创立了独立工作室 ” 二次晚餐
“,还获得了网易的投资。

暴雪联合创始人、前总裁麦克莫汉携手老同事成立了新游戏公司——梦想港。

傲慢的暴雪,内部正在崩塌

暴雪变了。在对待玩家的态度上,也可以明显感受到这个差异。

在 2018 年一年一度的暴雪嘉年华上,根据传统,压轴的产品往往会是一款重量级的游戏,在活动前,《暗黑破坏神
Ⅳ》备受瞩目。

但最终台下粉丝等来的是《暗黑破坏神:不朽》——一款手游产品,这显然不符合粉丝的预期,在台下的一片嘘声中,制作人却反问起哄的观众
” 难道你们没有手机吗?”

手游挣钱,公司战略也开始偏向移动端,但这并不是玩家想要的。

如今,大家提起暴雪,精品早已是过去式,只会想起傲慢,以及不断被曝出的 ” 性骚扰 ” 丑闻。

在加州公平就业及住房发展部对动视暴雪的诉讼文件中,提及了一名女员工在与男上司出差的路上自杀,此前,她被在公司内部散播了裸照。

还有一张广为流传的 ” 考斯比套房 ” 的照片,让暴雪陷入了舆论风波。

照片里, 8 位暴雪高管举着考斯比的照片,而考斯比正是美国臭名昭著,陷入性侵风波的喜剧演员。

2013 年暴雪嘉年华期间,这 8 位暴雪高管聚集在 ” 考斯比套房 ” 猎艳。

在 ” 性骚扰 ” 丑闻下,暴雪出现了员工信任危机。员工多次罢工,使得相关工作出现停滞,也影响了暴雪的人事变动。” 考斯比套房
” 中的 8 人,3 人都被解雇。

至此,暴雪已经没有什么值得称赞的企业文化。

这是一场从外部到内部的崩塌,只是,作为暴雪曾经的忠实玩家,真的不希望陪伴了我们青春的暴雪就此没落。

也不希望暴雪对待中国玩家,只剩下傲慢。