跳至正文

进了美国大厂的华裔优等生 他为何却选择了跳楼自杀?

 

今年1月,谷歌向全体员工发送邮件——决定暂停所有PERM申请(这是想要移民美国的外籍雇员,获得永久居留权过程中最重要的一个步骤)。

在这封邮件中,谷歌表示,随着就业市场的形势严峻,PERM申请数量也在增加,谷歌决定暂停所有新的申请。

通道突然关闭,无数外籍雇员的命运都可能随之改变。

获得绿卡,是移民生活的第一道关卡。为了通关,人们想尽各种办法。

但通往绿卡的路上,除了白纸黑字的规则,还需要很多运气规避其中的繁复与骗局。

甚至是一场意外。

2019年9月,陈勤从自己工作的Facebook办公大楼跳下,当场身亡。

作为曾经的高考状元,陈勤毕业于浙江大学、美国南加州大学等名校,工作履历涉及美国数个知名企业。

然而,在美国学习工作8年的陈勤,为什么等来的不是绿卡,却是悲剧?

上岸或溺水

常见获得绿卡的方式无外乎几种:工作、投资或投靠亲属。对陈勤这样在美国深造过、拥有专业技能的人来说,最靠谱的方式是找一份工作——最好是“大厂”,然后通过PERM申请进入绿卡审批。在没能取得认可、进入获得绿卡的程序前,陈勤这样的外国人会通过H-1B签证在美国工作生活。

进了美国大厂的华裔优等生 他为何却选择了跳楼自杀?

陈勤努力工作,希望能得到绿卡 / 《天才枪手》剧照

H-1B签证是目前最重要的工作签证,专门发放给美国公司所雇具备专业技能的外国籍员工。H-1B签证什么都好,但对想要永居的外国人来说,是个倒计时“炸弹”:长期来看,持有这项签证,可以在美国工作3年、续签3年,6年过去后,若是还没能取得绿卡,就必须离开美国;短期而言,一旦离职,必须在60天内找到新工作,但如果离职原因是“被辞退”,就几乎不会再有别的公司给机会。

持有H-1B签证的陈勤,显然想要在“爆炸”前拿到绿卡。因此,他选择了互联网巨头Facebook,拿到22万美元的年薪,接来国内的父母、贷款买了房子,也为了更快获得认可、成功“永居”,选择了公司极具挑战的PIP制度:只要业绩过关、评分优异,就能升职加薪,最重要的是,公司会出具证明助其拿到绿卡。

一路成绩优异的陈勤相信,只要自己努力就可以通过这一途径获得绿卡。但工作往往难以尽如人意,进入Facebook后,一向在技术岗的他被派到广告设计部门。

专业不对口、工作任务又多,即使他再努力,业绩评分也始终在及格线徘徊;他申请调岗,也没有回音。

进了美国大厂的华裔优等生 他为何却选择了跳楼自杀?

因PIP考核不及格,陈勤被解雇 / 《天才枪手》剧照

最终,因为PIP考核不合格,陈勤被解雇了——这意味着,也不会有其他工作接纳他,签证到期、没能获得绿卡,他和他的父母都要被遣返回国……在这些重压下,他在接到解雇通知的当日跳楼自杀。

艰难的“投其所好”

一直以来,陈勤选择的“职业移民”被视为最踏实、“坑”最少的获取绿卡方式。通过自身努力表现、被雇主认可,进而留下来,更符合我们印象中与“奋斗”有关的励志叙事和那些常常被歌颂的“美国梦”。

早在2001年,中国电影《刮痧》中,梁家辉饰演的男主角许大同,便是以计算机研究相关的工作轻松获得绿卡,开启了一系列足以影响一代移民文化价值观的探讨;作为反面教材,2016年的电视剧《好先生》中,车晓饰演的甘敬则在毕业后未能找到可以获得绿卡的工作,只能打道回府。

进了美国大厂的华裔优等生 他为何却选择了跳楼自杀?

未能拿到绿卡的甘敬毕业后回国 / 《好先生》剧照

囿于“努力完成要求就能拿到绿卡”困局的陈勤们,可能忘记了绿卡不是成绩合格证,而是移民接收国对自身发展“需要哪些外国人补充”的权衡。“有用”的人被准入,而什么是“有用”,谷歌的暂停和Facebook的反复让人明白,公司不是移民接收处,而给谁通关,它们有自己捉摸不定的打算。

如果职业移民枝节太多,寻找一些明确与绿卡、国籍挂钩的项目,看目标国家、城市需要什么样的人才,再将自己适配,是不是就可以胜券在握?

与陈勤相对应的,另一名中国留学生赵潘书的经历,或许可以为这种艰难的“投其所好”来做注脚。

早在2009年,赵潘书便获得了当年南开大学唯一的公派留学资格,进入美国康奈尔大学读硕士,后又进入得州农业学院任教。和陈勤面对的“倒计时炸弹”一样,赵潘书需要找到方法获得绿卡留下来。

当时,美国正推出一项“MAVNI计划”——美国国家利益特别征兵计划。这一计划似乎“英雄不问出处”,专门吸纳通晓外国语言、有一定特殊职业背景、有意愿通过效忠美军移民美国的外国人——他们通过进入美军部队服役获得绿卡,进而还可以获得国籍。

进了美国大厂的华裔优等生 他为何却选择了跳楼自杀?

MAVNI计划使得外国人有机会拿到绿卡 / 《洛杉矶之战》剧照

为了顺利留下来,赵潘书加入了MAVNI计划,进入美国军队做了两年底层士兵。但到了获取绿卡、申请国籍的时候,风向发生了变化。

MAVNI计划虽然写明了“供需”,但一开始就饱受争议。政府一边在推进征兵、军训,让赵潘书这样的人进入美军队伍,一边在思索和拉扯这种制度中的问题:有政客认为,MAVNI计划安全风险太高,“附赠”绿卡和国籍,更容易被恐怖主义和间谍活动利用;美国《军事时报》认为,这个计划单单只是应征者背景审核这一项,就牵扯了军队大量人力财力……

2016年,奥巴马政府在一片质疑声中,冻结了MAVNI计划。2018年,美军更是将一些像赵潘书这样已经入伍、军训过的外国士兵除名,赵潘书成了“黑户”。

面对弱势的、求取绿卡的移民,比起发一封邮件解释来龙去脉的“大厂”,政府移民计划的出尔反尔,甚至没有一张通知书。

血本无回

绿卡难求,需求难料。如果放弃探索移民的目标国家“需要什么”,不再绞尽脑汁与其匹配,而是另辟蹊径,提出令人无法拒绝的请求——比如家庭团聚,或是选择贡献一些放之四海皆受欢迎的东西——比如金钱,是不是就能让通往绿卡的道路变得顺畅?

家庭团聚式移民,也被叫作“链式移民”,顾名思义,一人拥有绿卡、获得国籍,便能一个接一个地以团聚的名义将家人带入移民链条中,使之获得永居身份。毕竟,血缘不能作假,团圆在哪个国家的文化中都颇为重要,家庭团聚式移民似乎只要满足了血缘的硬性条件,就完全无法被拒绝。

进了美国大厂的华裔优等生 他为何却选择了跳楼自杀?

一人获得绿卡,家人也可获得永居身份 / 《寄生虫》剧照

但这依然不是毫无悬念的游戏。对于前来团聚的亲属,各国有不同的有求:美国要求21周岁以上的公民才能担保父母团聚,加拿大、澳大利亚对前来团聚的父母有收入要求,其中澳大利亚要求每人缴纳4万余澳币的“贡献费”,如果不想交这笔钱,就要排队等待30年。

即便如此,因为链式移民的“链条”庞大,每个国家都有不同的限额:2022年澳大利亚开放的申请名额仅有4500个,而这只是申请,后面还有漫长的审理过程。有的国家甚至干脆采用“彩票绿卡”的方式抽签办理,让团聚彻底成了运气的比拼。最近几年,关于“链式移民”的讨论也常常见诸报端,特朗普在任总统期间,更是一度酝酿彻底废止链式移民政策,让这条“通关”路变得迷雾重重。

如果用钱投资,能不能缩短时间、“买”到绿卡?

一个无奈的事实是,大多数想要通过投资、购房等方式获取绿卡的人,都身在自己的国家,与想要移民的目标国相隔千山万水。苦于将钱“撒”向何处这个信息差,也就给了一些“中间商”可乘之机。

进了美国大厂的华裔优等生 他为何却选择了跳楼自杀?

绿卡衍生出许多“中间商” / 《天才枪手》剧照

去年7月,美国司法部发表了一份声明,指控中间商李雪、王连波进行电汇诈骗、洗钱、阻碍联邦选举委员会管理竞选财务法等。其中最重要的犯罪手段便是,他们通过设立虚假的投资移民项目,诈骗了超过150名中国人共2700余万美元。

在近十年的时间里,李雪、王连波虚构了一个名为“汤普森教育中心”的私立教育机构,制作了关于这个项目的宣传资料,欺骗中国国内想要投资移民的人。同时,两人又用骗来的钱为美国政客捐款没有任何政治倾向,谁火便捐款给谁,获得机会出席活动、与政客合影,让投资者误认为他们的项目得到了美国官方的支持,获得绿卡在望。

拿着骗来的钱,李雪、王连波一边过着奢华的生活,一边继续给政客捐款维持“官方认证”的人设。而国内掏出巨额血汗钱的投资者们,只能陷入一年又一年没有尽头的等待中。

要有学识在异国他乡立足、要有运气搭上不会被中途驱逐的直通车、要有耐心经得起等待、要有火眼金睛识别一路上的牛鬼蛇神……拿到一张小而沉重的绿卡,从来不是“爱拼才会赢”的报偿,而是一场需要付出各种“资本”、考验各种“智识”的幸运闯关游戏。

即时新闻|今日时事–进了美国大厂的华裔优等生 他为何却选择了跳楼自杀?