履历上从未提及的事：我是爸爸的照护者

履历上从未提及的事：我是爸爸的照护者

作者：Caroline Cao

 

“我想你在履历中列出你的照护经验，”爸爸在病床上喃喃说道。他一定是看到了我脸上那为难的表情，所以才补充说：“Caroline，如果告诉他们你照护我的经历，获得工作的机会更大。”

我爸爸患上了肝癌，让年仅14岁的我就充当起了照护者的角色，它打乱了我在高中期间找寻兼职工作的计划。当我们发现肿瘤时，癌细胞已经在爸爸能够进行有效的放射治疗之前，蚕食了他的髋骨。我们看着爸爸从能够笔直地行走，到倚靠拐杖，再倚靠那不断磨损着家中的瓷砖地板的助行器，然后只局限于病床上。我下定决心要令他好起来。我希望通过让他生活得舒服一点来治愈他。

为他烹调美食是使他感觉好一点的最有效方法。我为他烤黑巧克力派、做意大利面、加热意大利水饺。看到他吃下我做的黑巧克力派时，我感到很欣慰。就像是我能够用这样的方式，使他最后的时日过得甜美一点。

但是，还有更多令我感到沮丧的情景。有一次，当我放学回家时，看到爸爸僵硬且呆滞地躺在地上，他一看到我就哭了，原来他不小心吞下了过多的止痛药。我急忙扶起他，尝试安慰他，给他喝杯水，跟他聊天并一直陪伴着他。我抑制着心中的愤怒,心想为什么他吃药时不跟随指示？我为自己的愤怒而生气。爸爸正在受苦，而我却无法帮他好起来。

爸爸在生病期间，对我说了很多话，一些我没有任何心理准备去听的话，有的关于爱、有的充满自责、有的出于困惑。当我给他带他想吃的食物时，我会听到他喃喃地说话，当中包括：“我爱你，我刚刚梦到你出生时的情景。”还有使我困惑的话：“相信我，你一定要成为律师。”另外还有：“我梦见恶魔对着我笑。”他担心自己会下地狱。有时候，他会跟我说：“我不是一个好爸爸，对不起！我不是一个好爸爸。”他对自己存活的可能性失去信心，这一点让我感到很无助，觉得给予爸爸的照护怎样也不够。

但是，爸爸却坚持要我在履历上列出“照护”经验﹕“Caroline，听我说。你一定要让他们知道你在照顾我。”他知道我那时正在报读大学，对我的前景是非常重要的一环。他希望我担任其照护者的经验能稳固我的将来。

我怎么可以在履历上写下我目睹爸爸被痛苦与羞愧折磨的经历？医疗保险支付了超过200万的医疗费用。爸爸不断地向我道歉，为我必须看见这样的他而道歉、为成为了我的负担而道歉。他从来不想成为任何事情的受害者。他在年幼时移居美国，那时他挨过了种族歧视的对待。他也是在越南战争中幸存下来的战士。他一直坚信只要努力就能成功。
他希望我在毕业典礼时能成为致告别辞的学生代表，但是我并没有做到。他认为自己配不起“战士”这个光荣的形象，因为他未能击退这个病。而事实上，许多病患者也像他一样，控制不了病情，战胜不了病魔。我所能控制的是，透过为他做意大利面，或是给他送上开水食物，尽可能令他的日子好过一点。

在他最后的日子里，家里来了一名护士，代替我去照护他。那名护士难过地看着我和弟弟握住爸爸的手，听着他在最后说出那一字一句，逐渐化为痛苦的低吟声。我还记得她撅着嘴忍住泪的样子。那时候我才意识到，即使是专业人士，面对这样的处境也一定很艰难。

就这样，我的父亲Vu
Cao在他姐妹们的陪伴下，握着我的手去世，享年44岁。而我最后为他履行的照护工作，就是朗读《哈利波特：死神的圣物》，因为他未有机会读完整部哈利波特。

尽管爸爸不断坚持，但我没有将“照护”写上履历表中。我不觉得我配得上这个词。
我也从来没有在面试中提起它，直到那一次我申请成为医疗抄写员。当时我申请那职位并不是因为对医学感兴趣，而是因为我需要钱。我对面试官说：“没问题的，我爸爸患肝癌晚期时，我是他的照护者。”而在第五天的在职培训后，我被解雇了。首席抄写员跟我说：“你来的第五天便退缩了，我们不可以留下你。”我几乎能看到爸爸那失望的表情。

我应该可以做得更好。这个痛苦的想法不断地在我的脑海里回荡。我能听到爸爸的助行器磨擦着地板，作为他的照护者，我当时还可以做得更好吗？有时候，即使你做到最好还是不够的。就算你知道自己已尽了全力，你仍然会感到失望。那么，照护教晓我什么？有否令我更有准备地去迎接生活中的苦难？如果我妈妈的身体变得虚弱，我会成为她的照护者吗？回想着我最后给爸爸阅读的书本，我为他烤制的黑巧克力派，得出的结论是：我的照护，确实减轻了爸爸的痛苦，所以，就算我被留下来的痛苦回忆侵扰，也是值得的。

今日时事新闻网|最新的新闻时事–履历上从未提及的事：我是爸爸的照护者