跳至正文

全网流行金句文学,我居然看吐了

《书店》剧照。

在步履匆忙的现代社会,沉下心来花一段完整的时间阅读经典文学成为了一件奢侈的事情。

现代人不一定有完整的时间和足够的精力阅读经典文学的原著,这时,摘录的文学金句就像一道味道不错的文学快餐,成为了人们的心头好。茨威格、博尔赫斯、佩索阿等人的作品,也一跃成为社交分享平台上被人广为传播与收藏的金句文学。

人们在这些金句中找到了情感的共鸣,金句文学就这样在互联网的周围碎片式地流浪,它流行的盛况甚至给人带来了一种能够复兴经典文学的幻觉。或许,借由金句文学显露出来的冰山一角,人们也得以享用文字带来的些许慰藉。

作者 | 西武

编辑 | 张文曦

博尔赫斯大概没想到,自己在 21 世纪还能翻红得如此接地气。

在社交分享平台搜索这位阿根廷作家,能找到 1
万多篇笔记,其中不乏有点赞上万的热门帖子。这一光景在短视频平台也是如此。网友们前仆后继地分享着他的小说、诗歌里的金句,诸如《布宜诺斯艾利斯的激情》里的
” 你的不存在就像无奈的石碑,将会使许许多多个黄昏暗淡 “。

社交分享平台截图。

这些句子搭配上几幅灰暗、凌乱的画作,或者是赏心悦目的风景图,就能收获成千上万的点赞,堪称新的流量密码。人们还给博尔赫斯的写作风格安上了新的头衔——
” 丧系浪漫 “。

一夜之间,博尔赫斯成为了社交网络上新的金句作家,还是顶流那种。在这之前,他被人们广为传颂的金句,只有那句 ” 天堂是图书馆的模样
“。

对此,也不用感到稀奇。成为金句作家似乎是大作家们的宿命。

斯蒂芬 · 茨威格、巴勃罗 ·
聂鲁达、张爱玲等人作品里的金句就早已被挑选出来,结合图片、视频等媒介,以流行的金句文学模样散落在社交网络各处。

一切就像是一个俄罗斯转盘,只不过,这一次轮到了博尔赫斯。

金句文学,让作家们轮流翻红

以金句在社交网络上走红,博尔赫斯不是第一人,也不会是最后一人。

” 所有命运馈赠的礼物,早已在暗中标好了价格。” 这句古早的文学金句,出自奥地利作家斯蒂芬 ·
茨威格所写的《人类群星闪耀时》。在写作法国国王路易十六的皇后玛丽 ·
安托瓦内特的曲折人生时,茨威格用这句格言似的话语,带着同情为她走上断头台的结局做了注脚。

《人类群星闪耀时 : 十四篇历史特写》

[ 奥 ] 斯蒂芬 · 茨威格 著,姜乙 译

果麦文化 | 上海文艺出版社,2019-7

由于带着寓言与警醒色彩,这句通俗的话语在社交网络上广为流传。当人们想要抒发命运无常的感叹时,便信手拈来。

茨威格大概是金句作家中的佼佼者。《一个陌生女人的来信》《昨日的世界:一个欧洲人的回忆》等著作都贡献出了大量金句,供痴男怨女、芸芸众生们咀嚼。

同样不缺席签名档和社交动态的,还有巴勃罗 · 聂鲁达。

这位智利诗人以情诗见长,代表作《二十首情诗和绝望的歌》堪称情诗中的《圣经》,使得聂鲁达简直成了金句批发商。社交平台上,这部诗集往往也是读书博主和网友们时尚推荐的书目,连带着
” 你是我荒地上最后的玫瑰 ” 等句子,传播着从聂鲁达那里拈来的浪漫。

《二十首情诗和绝望的歌》

[ 智利 ] 巴勃罗 · 聂鲁达 著,陈黎 张芬龄 译

新经典文化 | 南海出版公司,2014-6

虽然这些安利中不乏有 ” 看得我满脸通红 “” 女生必读 ”
等略带夸张的推荐语,但这些金句确实实打实地让聂鲁达的知名度上了一个台阶。

《二十首情诗和绝望的歌》全球销量已超 1 亿册,是《百年孤独》这一成绩的两倍,其中文版还登上了豆瓣热门外国诗歌 Top 50
榜单,名列第 24 位。

除了他们以外,这个夏天在社交网络上走红的金句作家,还有葡萄牙诗人费尔南多 ·
佩索阿。这位新晋文学顶流,靠着随笔集《惶然录》、诗集《我将宇宙随身携带》里那些戳心的句子成功翻红。

从那些《我是无》《一个人的群体》等篇名就能读出,佩索阿在《惶然录》里穷极了对自身生活与精神世界的观看、探索。而他写下的 ”
我是某座不曾存在的城镇的荒郊,某本不曾动笔的著作的冗长序言 ” 等句子,自然也凭借其浪漫、孤独的色彩俘获了一大批人的心。

《惶然录》

[ 葡 ] 费尔南多 · 佩索阿 著,韩少功 译

上海文艺出版社,2019-7

还有那句 ” 我将宇宙随身携带 “,走红程度不亚于博尔赫斯那句 ” 天堂是图书馆的模样
“,直接把佩索阿送入了金句文学的名人堂。

而在此之前,佩索阿更被文学青年们记住的,是著名文学批评家哈罗德 · 布鲁姆的盛赞:”
他在幻想创作上甚至超过了博尔赫斯的所有作品。” 那时,人们对佩索阿的推崇,还只是一场小型的狂欢。

金句文学,永远前仆后继地生长着,永远在捧红新的 ” 幸运儿 “。

真文艺 or 伪文青,一场从未停止的论战

最出圈的时候,金句文学还曾在网上引发了一场不见硝烟的战争。

2018
年年底,由张爱玲的小说《第一炉香》改编的同名电影宣布选角时,饰演女主角葛薇龙的演员马思纯曾深陷舆论漩涡。除了被嘲与小说人物形象不符之外,她还被扒出曾说过张爱玲小说里不存在的
” 金句 “。

马思纯饰葛薇龙,彭于晏饰乔琪乔。/《第一炉香》剧照

2015 年,张爱玲逝世 20 周年之际,马思纯在微博上纪念道:” 你问我爱你值不值得,其实你应该知道,爱就是不问值不值得。”
这句金句之所以不存在,是因为张爱玲小说中根本没有这句话。

大众误以为它出现在《半生缘》中,其实不然。事实是,张爱玲在《惘然记》的卷首语里,用这句话的后半句来表达自己对《色,戒》的喜爱:


这个小故事曾经让我震动,因而甘心一遍遍修改多年,在改写的过程中,丝毫也没有意识到三十年过去了,爱就是不问值不值得。”

像马思纯引用的这类半真不假的金句,还有一个通俗的说法,叫做 ” 假语录
“。虽然它们并不真正、完整存在于作家们的作品中,但在社交网络上,假语录承担了与金句一样的功能、角色,包含于广义上的金句文学中。

明星用假语录式的金句扮文艺,像给舆论场上投下了一枚炸弹。

无论是所谓的读书博主,还是只是拿着金句做签名档、发发朋友圈的人,一旦表露出对金句文学的喜好,青睐,往往会被文艺青年们鄙视不懂文学,只爱拿这些花拳绣腿来装点自己,扮扮文艺。

他们还总会被人诟病是 ” 伪文青 “,被人默认不爱读原著,只记得这些流传甚广的句子。

不看不是文青,文青究竟如何定义?/ 网页截图

有时,这些金句文学爱好者也会不服气,在被金句吸引后特意去翻看作家们的原著,试着去阅读更多内容。

但不像脱离了复杂语境的金句那般通俗易懂,这些文学作品的全貌往往更为庞大、幽深,这在他们眼里显得晦涩而深奥,最后只好打退堂鼓,退回到了金句文学的舒适区内。

《逃学威龙》剧照。

就像博尔赫斯在社交网络上走红后,一些人被 ” 我给你一个久久地望着孤月的人的悲哀 ”
这句诗吸引住后,在好奇心的指引下去翻阅他的代表作《小径分岔的花园》,却被其中的神秘主义搞得一头雾水,只好把书合上,铩羽而归。

甚至,一些读书博主在介绍佩索阿时,也会强调自己一开始很难进入他的写作世界,转而介绍起那些金句拼凑出来的模糊面貌。《惶然录》就被他们吐槽过于琐碎、重复,令人失去继续阅读的耐心。

被金句文学喂饱了的人,止步于文学世界的大门前。

当代打工人需要金句文学

上世纪,法国文学批评家罗兰 • 巴特喊出了著名的 ” 作者已死 ” 的口号,剑指近代以来,作者被去中心化的状况。”
最后除了符号本身一再起作用的功能以外,再也没有任何功能,这种脱节现象就出现了:声音失去其源头,作者死亡,写作开始。”

在这一语境中,碎片式地在互联网各处流浪的金句文学,毫无疑问也是这个时代 ” 作者已死 ”
的佐证。当作家们成为了一个符号化的意象,藏在金句背后,不自觉地就被隐形了。

《小妇人》剧照。

金句文学流行的盛况,还总让部分人产生一种幻觉:在碎片化的时代,纯文学借此迎来了复兴,足以抵抗时不时兴起的 ” 文学已死 ”
的论调。

只是,与其让金句文学承担起如此庞大的任务,不如说金句文学,是严肃文学在碎片化时代的一种新的显灵方式。

作家们的小说、诗歌等写作里传递的复杂情感、道理,在金句中显露出冰山一角,而正是这一角,让受其触动的人找到了一种安慰,继而借其来表达或者装饰自己的内心。

毕竟,一句情感充沛、完整的话语,总要比简单的 “emo” 这一个词表意丰富。

金句文学的流行,也因为它切中了这个时代的集体情绪与症结。

《惶然录》在一些人的口中成为了 ” 社畜之书 “。读者在身为会计的佩索阿描述的生活里,感知到了相同的疲惫与不自由。

《花束般的恋爱》剧照。

在《自闭》一篇中,他写道:”
我寻找的是沉睡,是熄灭,是一种微不足道的放弃。对于我来说,陋室四壁既是监狱,也是遥远的地平线,既是卧榻,也是棺木。”

这正是现代都市人困境的写照。原子化加速的社会里,打工人们蜷缩在自己的生活中,无意与他人、社会发生更多的连接。他们在佩索阿的书写中找到了共鸣,这不失为一种略带苦涩的慰藉。

而网络上流行的博尔赫斯的诗句,被冠以 ” 丧系浪漫 ” 天花板的美名,实际上却再一次揭露了我们这个时代 ” 爱无能 ”
的问题。

现实里,年轻人高举 ” 不谈恋爱,只想搞钱 ” 的大旗,单身热潮不退,美国社会学教授艾里克 ·
克里南伯格写就的《单身社会》一书既是写照,也是寓言。

《单身社会》

[ 美 ] 克里南伯格 著,沈开喜 译

99 读书人 | 上海文艺出版社,2015-2

丧失恋爱欲望的年轻人们,转头在金句文学中寻找纸上的浪漫。流传甚广的《我用什么才能留住你》,人们在品读其中的深情后,却陷于诗中的
” 瘦弱的街道、绝望的落日、荒郊的月亮 ” 这样唯美的意象,孤芳自赏,最终自己成为了那个望着孤月的人。

金句文学就这样成为了现代人的精神调剂。如同复古潮席卷了今年的大众文娱生活一样,有着相同代症结的人们,在王心凌式的甜美里寻找甜后,转头又来金句文学里寻找另一种苦,给生活增加多一点感知与领悟。